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Dünyada hiç hoşuma gitmiyen işler - 
den biri «edebiyat teşrifatçılığı» dır. Bir 
takım münakkidler bu sıkıntılı sporun a- 
deta profesyoneli olmuştur diyebiliriz. 
Fakat elden ne gelir? Her san’atın bazı 
meslekî zahmetleri bulunduğunu nasıl in­
kâr edelim?
Edebiyat teşrifatçılığı nedir?
Bu san’ at, matbuat divanhanesinde, 
yeni çıkmış bir eserin önüne düşerek ipti­
da okuyuculara bir reverans yapmak, 
sonra bahis mevzuu kitabı karilere tak­
dim etmek hüneridir. Yalnız bu işi göre­
nin resmî protokol şefinden farklı bir nok­
tasını farkederiz. Protokol şefi birbirine 
tanıştırdığı insanların aleyhinde söyle - 
mez. Edebiyatda ise kaide berakistir. 
Eğer okuyuculara tanıtılan kitab, bir ar­
kadaş eseri ise ve şayed hakkında biraz 
reklâm yapmak istiyorsak mutlaka müel­
lifi göklere çıkarırız. Y ok ; edib veya şair 
böyle hususî bir teveccühünüze tnazhar 
değilse, tabiî aleyhinde bulunulur. Hele 
zavallı adam ihtiyar ve yazı yazan mü- 
nakkid gençse!.
Umumî kaide budur. Nadiren görülen 
istisnalar esas vaziyetini değiştirmez, yal­
nız münakkidin dürüst ve iyi ruhlu ol­
duğuna, muvazeneli ve olgun bir kafa 
sahibi bulunduğuna delâlet eder. Bu ise 
öyle bir nimettir ki hemen hemen güzel 
eserden daha nadir göze çarpar!
N e demek istiyorum? Evet şu başîan- 
grc bir maksadım olduğunu gösterdi. O  
sebeble vakit geçirmeden itiraf edeyim: 
Ben de isteksizliğe rağmen teşrifatçılık 
yapmağa karar verdim; fakat daima bu­
günden yarına değil de dünden bugüne 
doğru!
Bilirsiniz; nice ve nice eser çıkmış ve 
bunlar hakkında nice ve nice sözter söy­
lenilmiştir. Lâkin hafızanızı biraz yok­
layın; ve eskilerin dediği gibi biraz nefis 
muhasebesi yapın; şunu göreceksiniz: 
Eski aşinanız olan bir kitab, bugün size 
dünkü, evvelki günkü simayı göstermez. 
Nasıl çok zaman görmediğimiz bir dos­
ta raslayınca çehresinde yeni buruşuklar 
ve saçlarında ağarmış teller farkedersek 
eski kitabları karıştırdığımız zaman da 
böyle oluruz. Nekaaar cila bilirdik ki 
ilk okuduğumuz vakit gözlerimizden yaş­
lar dökülmüştü. Halbuki şimdi onlara 
göz gezdirince, dudaklarımızda bir te - 
bessümün bile zor belirdiğini görüyoruz. 
Ancak gene dikkatimizden hiç kaçmama­
sı iktiza eden bir noktayı hatırlıyalım: 
Vaktile gönül aşinası edindiğimiz kitab- 
lardan bazıları, ruhumuza günden güne 
daha yakın ve daha samimî olurlar. 
Hatta biz onları gençliğimizde iyice kav­
rayamadığımızı sezeriz ve gün geçtikçe 
manalarını ruhumuza daha yakın bulu - 
ruz. Hatta bunların içinde öyleleri var­
dır ki bize birer, «yâri can» kesilirler; 
kendilerinden mahrumiyeti, zekâmız için 
manevî bir ölüm acısı sayarız.
Bütün şu malûm şeyleri boşuna tekrar­
lamıyorum. Maksadım açıktır: Hergün 
bin türlü şey okumağa mahkûmuz. Bu 
suretle yeni hâdiselerin, yeni müelliflerin 
muarefesini kazanıyoruz demektir. Bu iş 
bir taraftan oladursun, diğer taraftan is­
tiyorum ki eskiden okuduğum, eskiden 
I sevdiğim birçok kitabı - fırsat buldukça - 
j tekrar gözden geçireyim; tıpkı aziz dost- 
j ları hücra köşelerde oturan sevgilileri zi­
yarete gitmek arzusu gibi bir dilek gön­
lüme doğdu.. Hani vaktile ihtiyarları - 
mızdan bir söz işitirdik: «A h  kabil olsa 
da filânı dünya gözile bir daha görsem!»
! derlerdi. İşte ben de bunu yapmak isti­
yorum. Peki ama bundan ne olacak? A - 
caba zihnimin eski aşinalarını bulup ka­
pılarını çaldığım zaman karşıma güler - 
yüzlü birer sima mı çıkacaktır? Yoksa 
zaten pörsümüş ruhum, gençliğimin en 
taze ve sevgili hatıralarını kendim gibi 
neş’esiz ve yorgun mu bulacak? Kimbi- 
lir? Fakat en galib ihtimal İkincisidir.
Bu işi yaparken hiçbir sıra ve nizam 
kovalamıyacağım. $imdi Peçevî Tarihine 
bakarken biraz sonra Volter’ı okumama 
hiçbir mâni yoktur. A ziz  Hamdullah 
Suphi ile (Dağyollarına) nasıl sevinerek
çıkacaksam meselâ (M arcel Praust) ile 
de birçok ruh çukuruna öyle ineceğim.. 
Mevzularını bugün meselâ Mesihî, Ba­
ki, V ecdî ve Sabit, yarın ise iktısad, ma­
liye ve hukuk mütehassıslarının, hele 
(cinaiyat) ve akıl hastalıkları âlimlerinin 
katı, sert etüdleri olabilecektir. Ham - 
merden, Naimadan, Evliya Çelebiden de 
(Albert Sorel), (Taine) ve (Bergson) 
dan da ayni sevgi ve alâka ile bahsede­
bilmek diliyorum. Kendi zihnî hayatımda 
bana vaktile en büyük keremkârlık etmiş 
muhterem simalar tanırım: Tevfik Fik - 
ret, Halid Ziya, Ccnab ve Hâmid gibi. 
Sonra nesildaşlarım içinde pek çok sevip 
hiç unutmadığım arkadaşlar oldu ki hep­
sine ayrı minnettarlıklarım vardır. Mese-
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lâ Yahya Kemal, Refik Halid, Yakub 
Ruşen Eşref, Emin Bülend, Halid< 
Edib vs. ondan sonra pek çok kıymeti 
kalemle tanıştım. Hepsinin pek sevdiğin 
nice köşeleri mevcuddur. Abdülhak §i- 
nasiyi, Peyami Safayı, Faruk Nafizi 
sevgili Reşad Nuriyi, Bürhan Belgeyi, 
profesör Şekibi, Necib Fazılı, 3 evkel 
Süreyyayı filân böyle bilirim. Bunların 
hepsinden ayrı ayrı bahse fırsat düşecek 
mi? Ömrümden ve sıhhatimden bu kadar 
geniş bir lütuf beklemek belki mübalâğalı 
bir nikbinlik olur.. Fakat zihnimde ta - 
şarladığım plân hayli geniştir, içinde, 
yalnız Avrupa ve eski şark büyükleri de­
ğil, hâlâ ellerini sıktığımız en sevgili dost 
simaları da görürüz. Mithat Cemal, Y u ­
suf Z iya, Ruşen Eşref, İbrahim Alâed- 
din, Orhan Seyfi, A li Canib, Sadri Et- 
hem, Nurullah Ataç, Vâlâ Nureddin vs.
Halil Nihad, klâsik edebiyat sadaka­
ti umdesine bağlı nazım vakar ve hüne­
rinin Faik Â li ile beraber ta başında ge­
liyor.. Bugünün benim çeneme ve bazan 
zevkime en çetrefil görünen henüz yeşil 
bazı istidadlarını da asla unutmuyorum. 
Biliyorum ki geleceğin hümasını, onların 
başındaki yumurtalardan çıkacaktır. Ama 
bunların arasında birçok tavuk, hindi ve 
palaz da bulunurmuş; emin olun ki bu 
hal hiç şaşılacak ve ümid kıracak birşey 
değildir, bilâkis!
Şimdiye kadar hep niyetlerimden bah­
settim. Yapmak istediğim işe acaba ne­
reden başlamalı? Bunu piyangoya bırak­
mağı üstün görüyorum. Istanbulda iken 
kızıma dedim ki «Git kütübhaneden ba­
na bir kitab getir. Ama kimseye hiçbir 
şey sorma. Bakalım kendin ne seçecek - 
sin?.»
Bilir misiniz önüme ne geldi? Dağ­
yolu: Hamdullah Suphi.
Arkadaşımın köpüklü nutuklarını top- 
lıyan bu dergi, bana eski bir vazifeyi ha­
tırlatmıştır. Kitab ilk basıldığı zaman ben 
(D osya) adile tuttuğum günlük notlara 
bazı intibalar yazmıştım. V e  o vaktten - 
beri bastırmamıştım; Hamdullah Suphi- 
nin yazıları üstünde gözlerimi dolaştırır 
ken gördüm ki her satır, eski kana atimi 
teyid eden bir vesika oluyor.
Bu natıka perestı arkadaşın, ötedenberi 
dikkatimi kendine ram etmiş vasfı şu 
oldu: Çocukluğundan itibaren talâkatini 
de belagatini de havaya sarfetmemesi. 
Hamdullah Suphi, en coşkun dakikala­
rında dahi başıboş bir ırmak olmamıştır. 
Tamamen aksi; görüyoruz ki arkadaşı - 
mız milliyetçilik davasının daha seheri 
başlarken bu idealin ışığını gözüne, ca­
nına ve kelemine alabilmiş olan ilk ham­
leci adamlardan biridir. Emin Bülend, 
«Türküm ve düşmanım sana kalsam da 
bir kişi!» sayhasını savurduğu gün belli 
ki Türk nesri içinde ona en kuvvetli ak- 
sisada ile cevab verebilecek kalem yalnız 
Hamdullah Suphmin elinde bulunuyor - 
muş...
Aydınlık, çok aydınlık bir üslûb; duru, 
çok duru, lâkın buna mukabil son derece 
hareketli bir nesir.. Flamdınin ifadesinde 
sarih bir asabiyet var. Yalnız bu daimî 
kırpırdayış hiç marazî değil. Tamamile 
zıddı! Hareket onda bir atlet vücudün- 
de görüleceği veçhile çeviklik ifade edi­
yor.
«San at san at içindir» düsturu içinde 
gençliğimizin oyalandığı ve ufalandığı 
devri hatırlıyalım; sanatı hiçbir âdi mak­
sadın hizmetinde görmeğe tahammül ede- 
miyecek kadar titiz olan (D ağyolu) 
yolcusu, ilhamına en verimli kaynak ola­
rak (nasyonalizm) i bulmuştur. Nutuk - 
larmın hepsi seçkin, hepsi potsuz ve ku­
sursuz. Bence de tek kusurları bu! Bu 
kadar çalışılmış, bu kadar düzgün ve tı­
raşlı olmak onları tabiilikten çıkarıyor 
mu? Hayır! Fakat tekellüfsüzlükten 
biraz uzaklaştırıyor.
Eseri yeniden okurken bu vaziyete ye­
niden dikkat ettim. Fakat en çok gıptamı 
ve hayretimi hoplatan şey, başka bir un­
sur oldu. Hamdullahın yazıları nasıl ba 
yatlamamış; ona pek imrenerek şaştım. 
Dilimiz, istihalelerini o kadar hızlı ya - 
pıyor ki! Bilirsiniz; on on beş senelik bir 
zaman mesafesi içinde yüzünü buruşuklar 
tutmamış bir yazıya raslamak gayet güç 
olmuştur. Halbuki Dağyolu sahibinin 
ifadesi bu bakımdan da kendi kadar gene 
ve dine..
Yeni harf neslisinin okuyacak şey bul­
makta eziyet çektiğinden ve çekeceğinden 
pek sık bahsedilmeğe başlandı. Bundan 
hayli yıl evvel, bütün delillerile teşrihe 
çalıştığımız bu dava hiç asılsız değil, 
hem de çok düşündürücüdür. Dağyolu, 
bu mevzuu düşünürken üzerinde dikkatle 
durmaklığımız lâzım gelen eserlerden bi­
risidir. Ne güzel türkçe; sonra canlılığı 
kadar muvazenesi ve hamlesi kadar es­
tetiği, nihayet ölçüsü nispetinde idealizmi
olan bir kitab..
Bunu yeniden okuyan gene nesiller, 
kendilerini bugünlere kavuşturan bozuk 
havalı mukadderat mevsimlerinin birçok 
hususiyetini öğrenecek, birçok simasını 
tanıyacaktır. Bu münasebetle de dünün 
şemailinden yarının fiziyonomisine kolay­
lıkla intikal edecektir.
Dağyolunun, benim kütübhanemde 
bulunan birinci cildi, eski harflerle basıl­
mıştır. Bilmiyorum; sonra ikinci cild gibi 
bu da yeni harflere çevrildi mi? Çevril­
memişse aydın kafalı yeni neslin istifa - 
desi namına bu hayırlı işin görülmesini di­
lerim. Bir dileğim daha var: Hamdullah 
Suphiden rica ederim ki şimdiye kadar 
şurada burada kalmış diğer yazılarını, 
lütfen toplayıp bastırsın.
Bu suretle ne olacak bilir misiniz? İs­
mail Habibin dediği şu güzel şey:
Görülecek ki resmî hayatın kazandığı 
nice kıymetli baş, edebiyat için kaybol­
muş değildir!
Fazıl Ahmed AYKAÇ  J
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